Rixe a Saint-Nicaise
par Quentin Collette

En général, il laissait les curieux seuls dans I'ancien sanctuaire, sous prétexte qu’il y avait des
panneaux explicatifs, mais également qu’il devait préparer la suite du parcours. lls avaient donc, en
qguelque sorte, quartier libre, et « ’homme-chapeau », comme je I'appelais alors, dans mon francais
hésitant, restait Ia, le couvre-chef en téte, le regard mélancoliquement tourné en lui-méme, parfois,
un éclair d’inquiétude ou de colere rentré, quand il regardait vers le porche. En tout cas, ni moi ni
personne, je pense, ne I'avait jamais vu sans son désormais fameux Stetson noir a larges bords, ceint
d’une cordelette de cuir tressée, facon cow-boy de cabaret (Victor Mature dans My Darling
Valentine).

En fait, je savais, moi, ou croyais savoir la cause de cette étonnante pudeur occipitale — le « pourquoi
du comment », pour parler vrais gens. Le bonhomme avait la moitié de I'oreille gauche manquante
et, vu la taille fabuleuse de I'autre pavillon, cela déséquilibrait sa face considérablement. Or, voici ci-
apres, cheres lectrices et chers lecteurs, comment la chose s’était produite, avec, dans le réle-titre,
mon propre grand-oncle Wang Lee, dans celui des méchants deux Japonais bien ignobles, et donc
notre guide-conférencier dans celui du faire-valoir occidental des plus grotesques :

RIXE A SAINT-NICAISE
ou
La Vengeance du boxeur manchot

1. Un dimanche dans la rue

« Mesdames et Messieurs, nous voici maintenant sur — ou plut6t devant le parvis de la Méérveilleuse
église Saint-Nicaise... »

Et de leur raconter par le menu I’histoire de I'antique église de Rouen, dépositaire des reliques de
saint Nicaise, évéque de Neustrie : sa fondation au VII° siécle par saint Ouen, sa reconstruction a la
Renaissance en style gothique flamboyant, ses trésors méconnus, ses heurs et malheurs...

Un gros type a barbe chenue, déguisé en échevin — pourpoint arlequin a crevés, chausses collantes,
souliers a la poulaine, avec un bonnet de feutre bleu roy cotelé — rassemblait son petit groupe de
visiteurs autour de lui, tel un curé ses ouailles. Il leur faisait signe de s’approcher encore, I'air
bonhomme, tel un maitre d’école de la 11I° République, moulinant des bras de sorte que les volants
vert d’eau cousus a ses manches voletaient en tous sens.

Ce guide de circonstance — j’ai nommé M. R*** historien patenté de la ville — était adjoint au maire
chargé des affaires culturelles. Il recyclait la son costume Renaissance, fait a fagon par une couturiere
de la rue Saint-Nicolas, en vue du tournage — de la « prise de vues » serait plus juste — de tableaux
animés de la « Vie a Rouen a I'époque de Jacques Le Lieur », qui devaient figurer dans le prochain
spectacle du flambant neuf Panorama XXL, unique en France, sur le quai Gaston Boulet, cylindre bleu
pétant improbable, nouvelle verrue poussée en plein dans I'axe de I'église Sainte-Madeleine.



A 9 h 30, c’était la premiére visite. Il faisait un temps doux, lumineux, dans le quartier Saint-Nicaise.
Les rues étaient calmes. Seuls de rares passants se dirigeaient vers le Clos Saint-Marc, ol régnait déja
une belle ambiance de féte paillarde. Le bitume noir bleuté, humide, témoignait d’ondées nocturnes,
d’ou ce fond d’air voilé, comme ouaté, s’exhalant du sol. Le groupe, composé d’une douzaine de
personnes, s’était dispersé dans la montée de la rue des Requis, chacun a son rythme, au fil des
conversations. Il s’agissait surtout de personnes agées. Le « raidillon » leur avait semblé rude, puis a
mi-chemin, I’on avait bifurqué par la petite rue transversale de I’Aitre Saint-Nicaise, pour déboucher,
a main droite, devant le parvis d’herbes incultes de I'église homonyme. Ce trajet expertement congu,
qui donc abordait I’édifice par le bas-c6té sud, donnait I'occasion de commenter I'étonnante rupture
de styles entre la nef art déco en béton armé, annonciatrice des réalisations d’Auguste Perret et
d’Oscar Niemeyer — due aux architectes Pierre Chirol et Emile Gaillard — et le chceur gothique du
milieu du XVI° siécle, qu’on avait seuls sauvé des flammes au XX° siécle.

Il s’agissait de I'avant-derniere étape d’un circuit consacré a « l'architecture religieuse des quartiers
Est de la ville », historiquement populaires : Saint-Nicaise, Martainville et Champ de Mars, Saint-Paul,
Jouvenet. Partant de I'église Saint-Vivien, I'on avait visité la chapelle du lycée Corneille, rue Orbe,
avant de faire une longue étape au couvent des Sceurs de la Visitation Sainte-Marie, dont la boutique
de produits artisanaux avait vite été bondée. Depuis la veille d’ailleurs, elle ne désemplissait pas, la
Supérieure avait le sourire — un sourire un peu jaune —, car sa petite communauté de religieuses
presque toutes octogénaires (sauf quelques Malgaches) avait entierement a sa charge I’entretien des
batiments du XVI® siécle, classés « Monument Historique ». A cette fin, elles organisaient vers la
Toussaint une « Vente de Charité », avec de la brocante venant des fideles et des articles du réseau
Monastic.

Il y avait la tout type de personnes, méme si la moyenne d’age avoisinait la soixantaine : des
enseignants a la retraite (officiellement : « pensionnés de I'Education nationale »), deux ou trois
étudiants en Lettres, un boutiquier dilettante (charcutier a Quincampoix, il avait ressuscité, avec
moins de bonheur, la tradition du poete-patissier Ragueneau du Cyrano de Rostand, ou plus
prosaiquement des vendeurs de fish & chips anglais, servant ses grasses victuailles dans des
emballages spécialement imprimés, a grands frais, reprenant des stances du Cid de Corneille).

Mais soudain, d’'un ton grave, dramatique, le guide se mit a déclamer des extraits du Journal de
Rouen des 10 et 11 mars 1934, qui détaillaient heure par heure la chronologie du sinistre :

« C’est au milieu de la nuit que I’'alarme fut donnée.

« Il était deux heures environ nous dit un témoin habitant en face de I’église, rue Saint-Nicaise, quand
j’entendis comme une détonation : je ne dormais pas, aussi je me mis a la fenétre : une grande
flamme sortait du clocher. »

[...]

« M. le chanoine D***, curé de la paroisse, avait été également réveillé par les premiers crépitements
du sinistre, mais I'incendie prit en quelques secondes une telle intensité que personne ne put pénétrer
dans I’église. »

Etc., etc.



L’auditoire s’était réveillé.

M. R*** avait réussi son effet. Quelqu’un, alors, s’interrogea tout haut sur I'aspect du portail avant
sa destruction par ce « terrible malheur », survenu dans la nuit du 9 au 10 mars 1934 : d’aprés M.
R*** il ressemblait en fait a celui de I'actuelle église Saint-Vivien avec ses trois nefs, dont une
flanquée d’un cadran, sa tour-lanterne a quatre faces, coiffée d’un clocher de boiseries et d’ardoises
en éteignoir. Mais la singularité de I'édifice venait du chceur élancé (seule conservée), avec ses
gargouilles, arcs-boutants et contreforts, dominant de plusieurs métres les trois nefs des XIlI®-XIV®
siecles, percées de baies au nord de style flamboyant et au sud de style rayonnant. L’église en outre
renfermait de nombreux trésors, dont de célébres orgues datant de 1631, du réputé facteur Crespin-
Carlier.

En somme, une trés belle église, dont le bedeau, dit-on (d’aprés un récit semi-légendaire, qui circule
toujours dans le quartier), disparut apres I'incendie.

« Enfin, pas tout a fait, ou pas entierement, pas plus que I'édifice lui-méme... », conclut M. R***,
sibyllin.
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Le bedeau, c’était un homme « pas d’ici », taciturne (et pour cause, pensa Cheng somnolent, qui ne
ratait rien du récit qui se faisait sous sa fenétre quasiment). Il était sorti d’on ne savait trop ou — ou
plutét si, commenta le jeune homme pour lui-méme : du foyer Saint-Nicaise, en haut de la rue
Poussin. Le futur bedeau, en effet, débardeur sur le port, venait y déguster quotidiennement la
fameuse « soupe des indigents », donnée avec le pain de Saint-Antoine.

Un homme en tout cas, si I'on se fiait a la légende, de « pas tres catholique »...

2. Grand-oncle Lee

Wang Lee, connu sur I'lle de Taiwan sous le sobriquet de Xiao Lao (« Petit dragon »), avait été
rebaptisé par sa famille de Canton, de fagon bien moins flatteuse, « le boxeur manchot ». Il était au
centre d'un « drame d’amour » peut-étre apocryphe : Lee aurait en effet perdu son bras droit a
I'issue d’un duel avec un sabreur nippon, épris de la méme femme que lui*. Combat inégal | mais 6

combien héroique, révélateur, selon lui, de la fourberie nippone.

D’aprés une autre version, que j'ai moi-méme recueillie de la bouche de I'arriere-petit-fils d’'un
certain Gervais, alors chantre de la paroisse, il avait été amputé dudit membre a I’'H6tel-Dieu de
Rouen, a la suite d’un accident sur le quai d’Harcourt : une caisse de munitions s’était détachée d’un
palan, pour une raison inconnue, le renversant et lui broyant un bras. Un malheur n’arrivant jamais
seul, son épouse (une jeune ouvriére de filature, d’origine cauchoise) était décédée des suites de
couches, avec I'enfant, quelques semaines plus tard. Lee, en proie a la dépression et a I'alcoolisme,
avait alors traversé la période la plus noire de sa vie. Il avait quitté son meublé situé rue Perciere,
louant un grabat a la nuit, dans des foyers de travailleurs du quartier Martainville. Il lui arrivait aussi
dans son désespoir, de fréquenter les « maisons de tolérance » de la rue des Cordeliers.

! e de Taiwan, alors appelée Formose, a la suite du traité de Shimonoseki de 1879, était alors sous
administration nippone.



Et c’est la justement, alors qu’il était affalé le nez dans le ruisseau, que survint un soir le Pére Oddon,
alors curé de la paroisse Saint-Nicaise, de miséricordieuse mémoire.

Et Lee avait I'air si piteux, si broyé, que le curé le prit sous son aile — a proprement parler, d’ailleurs,
car c’était un véritable colosse que cet homme : il aurait quasiment pu loger, sous les pans de sa
soutane noire, le petit et trapu Wang Lee, soutane qui lui valait souvent, de la part des bézots du
quartier, des croassements moqueurs :

« CROA CROA CROA ! »

Et de joindre le geste a la parole, les mains sous les aisselle, en faisant claquer leurs coudes sur leurs
flancs.

I fallait d’ailleurs toute la bienveillante componction du Pére Oddon pour empécher Wang Lee de les
chasser a coups de pied au c...

Reconnaissant, le jeune Wang Lee se convertit au christianisme et se mit a barboter dans le bénitier
avec tant d’ardeur qu’il devint bientot plus obtus que les vieilles grenouilles du quartier...

T+t

Wang Cheng, vingt-six ans, s’étira dans son lit. Le soleil percait les stores ponceau, tombant sur sa
peau dorée et sur ses cheveux courts, d’'un noir parfait, ce qui lui donnait un petit air de diablotin
finissant sa grasse matinée, imaginant dans un rictus ses futurs méfaits. Il était onze heures, I'arriére-
saison était particulierement clémente et la rue, d’habitude calme, surtout un dimanche, résonnait
de bruits de talons et des piaillements d’enfants ennuyés, dissipés.

En ce 10 septembre 20**, seconde des désormais européennes « Journées du Patrimoine », quand
Cheng ouvrit ses volets, le gros M. R*** présentait |'église au deuxiéme groupe du matin. En effet, le
bas-coté sud de I'édifice, avec son piétement de moisissures verdatres, était en surplomb sur la
facade de sa petite maison, lui cachant le soleil presque toute la journée, sauf entre 10 heures et
midi, selon la saison.

Depuis quatre ans, il occupait une maison de briques d’un étage avec une cave dans la petite rue de
I’Aitre Saint-Nicaise. L’ex-buanderie, reconvertie en « salle d’eau » (chaque piece était en effet
désignée par une étiquette collée sur la porte, afin qu’il se familiarisat avec la langue de Moliére) — la
salle d’eau, disais-je, était équipée d’une grande bassine en aluminium, achetée trois francs six sous
au Clos Saint-Marc, mais non reliée au tout-a-I'égout. Au rez-de-chaussée, Cheng avait aussi fait
poser une cuisine toute équipée. A I'étage, il y avait deux piéces auxquelles il n’avait pas touché (de
vrais nids de poussiere) : dans I'une, I'ancienne chambre a coucher du grand-oncle Wang Lee, dans
I'autre, une salle de gymnastique.

En somme, Cheng se sentait chez lui, confortablement installé, méme s’il économisait pour de futurs
travaux, notamment pour étre en mesure de recevoir ses amis’.
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2 Cheng était propriétaire de cette maison aux termes d’un testament olographe de son pére, décédé a Taiwan,
qui lui-méme I'avait recue de son grand-oncle Wang Lee, disparu sans héritier.
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Apres son mariage, en ao(t 1916, Wang Lee avait connu un bonheur parfait, cing longues et belles
années, qui se conclurent tragiquement, comme dit plus haut : sa femme mourut d’infection, apres
son accouchement, et I'enfant, grand prématuré, ne vécut pas.

Or, malgré la lecture assidue de la Bible, Lee restait inconsolable. Son seul refuge était la pratique des
arts martiaux : il possédait de solides bases en boxe Wu Shu, une variété de kung-fu dont il avait
suivi, durant son enfance taiwanaise, des entrainements intensifs. Vingt ans plus tard, dong, il s’y
remit avec acharnement, plusieurs heures par jour, commencant par quelques passes, puis
développant, faute de maitre (shifu), des enchainements originaux dont il faisait des croquis, sur un
carnet a spirales. Enchalnements — soit dit en passant — qui relevaient en fait plus de la savate
francaise (il avait assisté a des combats sur les quais, organisés par des soldats en permission) que du
kung-fu proprement dit.

Son métier de bedeau de la paroisse Saint-Nicaise, obtenu grace a la généreuse bienveillance du
desservant, lui laissait suffisamment de loisirs pour s’entrainer, entre les différents offices, messes,
cérémonies et autres sacrements qu’il était chargé de préparer, en sus du nettoyage des lieux et de
I’entretien des objets du culte (le « Trésor de I'église »). Il se fabriqua donc des agrés sur mesure,
dont un « homme de bois » qu’il avait littéralement laqué a force d’y « frotter » ses poings, chevilles
et avant-bras, qu’il entendait ainsi renforcer.

Cependant, une chose avait intrigué Cheng, quand il I'avait débarrassé de sa bache protectrice : des
caractéres chinois, gravés au canif sur le tronc, qui signifiaient « le boxeur manchot ».
Immédiatement, pour ce fanatique des films de séries B de la Shaw Brothers, cela fit écho a la
fameuse trilogie des années 1960 avec Wang Yu. Néanmoins, toute comparaison s’arrétait la, car son
grand-oncle Wang Lee était mort dans les années 1930..., sans plus de précision.

3. 'art du thé

Wang Cheng s’était rendormi, malgré son réveil, a force de se prélasser dans ses draps. Cependant,
un deuxiéme groupe le réveilla, vers 11 heures, précédé du méme cicérone en habits Renaissance. Sa
coiffe, inspirée par Jean Clouet, était ornée d’une broche sertie de crocidolite, dite « ceil de tigre »,
qui rayonnait de fauves zébrures. Mais soudain retentit une voix de stentor, juste a I'instant ou M.
R*** affable, s"apprétait a raconter I'origine du nom de la rue des Deux-Anges, toute proche... — une
voix que Cheng crut reconnaitre, a sa grande surprise, et qui finit sa phrase en gueulant :

« En tant qu’adjoint au maire chargé de la culture — et donc du patrimoine, comment justifiez-vous la
mise a I'encan de certains édifices religieux — en particulier de cette méme église, dont vous faites si
bien I'éloge, etc., etc. »

Les touristes, stupéfaits, regardaient I'importun, I'ceil rond, mais la longueur de son intervention, leur
laissa le temps de se ressaisir, et un véritable concert de protestations s’éleva alors, un brouhaha
immense dans toutes les langues, qui tira définitivement Cheng du lit. Une fois levé, celui-ci jeta un
ceil par la fenétre, voulant s’assurer de l'identité du bonhomme... quand soudain, un bruit sourd
retentit...

Quelque chose avait d tomber, probablement au sous-sol, a en juger par... « Tiens, tiens..., se dit
Cheng, bizarre..., il n’y a rien en bas. » — Assertion des plus hasardeuses, en fait, car au sous-sol,
justement, il n’avait jamais mis les pieds...



Cheng, le cceur battant, s’habilla en vitesse, et, sortant de sa chambre, gagna le fond du couloir, muni
de la clé du sous-sol — une petite clé d’argent toute piquée, qu’il sortit d’un tiroir. Malgré son
appréhension, il tourna la clé dans la serrure, qui, bizarrement, ne gringa pas : une bouffée d’air frais
lui monta au visage et, debout sur le seuil, il se mit a sonder le sol, du bout du pied, se décidant enfin
a descendre l'escalier, mais une marche apres l'autre, avec prudence... Alors qu’il était presque en
bas, dans la pénombre (le soupirail n’apportait qu’une lueur vague), il vit une forme, furtive... qui
disparut aussitdét, comme absorbée par le mur. Cheng ferma les yeux, craignant — ou peut-étre
espérant — d’avoir surpris une souris — un surmulot, au pire... Alors il remonta vite fait, I'esprit en
ébullition soudain, et fouillant dans un placard de sa chambre, il en sortit une lampe-torche, ainsi
gu’un pied-de-biche, par précaution. Et, résolu a explorer les lieux (qui sait ? peut-étre y trouverait-il
des trésors...), il redescendit I'escalier : face a lui, le mur donnait sur la rue, avec le soupirail. Alors il
pointa son faisceau de lumiére sur le mur de gauche, ol la forme s’était... éclipsée.

Il découvrit un portillon de bois percé de trois trous, fermant une espéce de niche en pierre voltée,
comme une poterne. Intrigué, Cheng s’approcha, s’apprétant a pousser le vieux battant... mais a sa
grande surprise, un verrou le fermait — un verrou qui brillait d’un bel éclat chromé, sous sa lampe,
luisant de graisse !

Une boule au ventre, le jeune homme tira le verrou, qui ne couina pas non plus, poussa le portillon et
tatonna d’'une main a l'intérieur... Rien sur les parois, si ce n’est qu’elles suintaient, tapissées de
moisissures. Alors il explora le sol, avangant un pied pour atteindre le fond et |a... HORREUR !

Sous sa chaussure, un craguement sinistre... D’instinct, il dirigea sa lampe vers son pied, découvrant
un petit monceau d’ossements humains — « Humains ? » se dit-il, tentant de se rassurer. Des chats
n’avaient-ils pu dévorer la leurs petites proies ? Mais deux os assez longs, rattachés par une
articulation, lui 6térent toute hésitation, car ils étaient entourés de... de lambeaux de tissus...
clairement. Un bouton de manchette scintillait prés de la main... Pris d’une curiosité malsaine,
obnubilé par I’horreur, Cheng se mit a détailler cette main — ce squelette de main, orné d’une bague,
comme s’il s’agissait d’une feuille séchée, dont il ne restat que les nervures... avec ses ongles jaunis
et autres phalanges, carpes et métacarpes — une constellation de petits os, si fragiles en fait. En y
regardant de prés, tout en reprenant ses esprits, Cheng put identifier grossierement un squelette
humain dans son intégralité, avec les cotes, la colonne vertébrale, les tibias, les pieds... Seuls
mangquaient a son inventaire, compliqué par la posture du squelette (en tailleur, semblait-il), la téte
d’une part, et le deuxiéme bras d’autre part, qui s’arrétait a la clavicule. Et Cheng de repasser dans sa
téte les listes laborieusement apprises cing ans plus t6t, quand il avait tenté la fac de Médecine,
avant de changer de cursus... Mais soudain, son regard se figea, ses yeux s’exorbitérent : pris
d’affolement, il remonta les marches quatre a quatre, claquant la porte...

Tt

Une fois dans son salon, Cheng ouvrit en grand les rideaux, laissant entrer un soleil clair, généreux de
fin d’été. Immédiatement, il se rasséréna, mais quelque chose titillait son esprit malgré tout... Il
s’assit alors sur son fauteuil-crapaud (son seul luxe : une antiquité du XVIII® siécle acquise dans un
dépot-vente rue aux Ours, et porte-bonheur au surplus, car le siege n’avait plus que trois pattes !) ;
rapidement, il sentit peser sur lui une angoisse latente, indécise, car déja, une vieille histoire hantait
son esprit — I'une de ces légendes familiales, complaisamment ressassées avec différentes versions,
non sans mépris d’ailleurs, par ses oncles et tantes de Guang Dong (Canton), cette métropole de la
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cOte sud de la République populaire de Chine, dont on dit que les habitants mangent tout ce qui
marche, nage ou vole — sauf la vaisselle !

Mais en I'occurrence, c’est un bras qu’il manquait...

La légende ? Celle du grand-oncle Lee, le vilain petit canard qui avait émigré en France, en 1916, en
quéte de travail, s’embarquant sur le Queen Mary, un cargo de transport de matériels et de vivres
britanniques au mouillage a Hong-Kong. Une fois a Rouen, il s’était fait embaucher comme
débardeur, bien qu’il fit manchot (d’aprés sa version des faits du moins...), se mariant bient6t avec
une Francaise, avant de se convertir au christianisme. Jusque vers 1920, il avait réguliéerement
correspondu avec sa famille, au pays, puis ses lettres, du jour au lendemain, n’avaient plus trouvé de
destinataires... En effet, il était vu comme un traitre, passé a I'ennemi, car ses parents, nationalistes
exaltés, avaient connu I'humiliation des tutelles occidentale et nippone (le Japon de I’ére Meiji), qui
avaient fait de leur pays plurimillénaire « I'homme malade de I'Asie ».

T+t

En début d’apres-midi, Cheng se rendit a deux rues de |a, chez un ami qui corrigeait les scénarios qu’il

écrivait a la chaine pour la télévision hongkongaise (des séries B de kung-fu), afin d’arrondir ses fins
de mois. Non dépourvu d’ambitions, il s’attelait aussi a un roman francais, sous le pseudonyme de
Henri Leroy — Leroy par référence a son nom (Wang) et Henri parce qu’il aimait la sonorité du mot,
d’une simplicité toute chinoise. Il devait en effet récupérer un chapitre dudit roman, ou il contait les
amours contrariées d’un Chinaois, fils de dignitaires du Parti, et d’une Taiwanaise, fille d’'un vendeur

de bétel. En bref, un Roméo et Juliette a la mode « ethnique ».

L'ami correcteur passait ses journées a fournir diverses publications papier ou virtuelles en articles
érudits, sans contrepartie, et tirait, comme disait Cheng, le « dragon par la queue ». Alors celui-ci,
une fois de plus, apres I’avoir payé pour son travail, I'invita a prendre le thé dans son échoppe de la
place Henri-1V, face a la statue décapée du roi vert-galant travesti en Hercule. Cheng, en effet, une
fois son BTS « force de vente » en poche, avait ouvert un petit commerce de thé — en toute illégalité
— dans I'espoir de rester en France. Apres avoir vidé une théiére de Oolong (du vingt ans d’age, dans
de minuscules gobelets en terre cuite vernissée), avec des cacahuéetes et des petits bonbons a
I’'ananas, chacun d’eux regagna ses pénates : Cheng voulait passer I'aspirateur (il avait ramené pas
mal de poussiére de la cave), tandis que son honorable ami devait « poster » un billet « de toute
urgence ».

4. La Lutte commence

Deux mois plus tard, le premier mardi des vacances de la Toussaint pour étre précis, vers 11 h 30,
Cheng somnolait dans son fauteuil-crapaud. Il venait de mettre en marche sa machine a riz, il avait
donc une petite demi-heure devant lui. Il avait voulu retravailler un scénario de film, rejeté I'année
d’avant par la chaine hongkongaise TVB, mais ses paupiéres ne tarderent pas a s’appesantir... puis a
se fermer.

Soudain, en plein réve, un bruit sourd I'éveilla. Paniqué, il se précipita dans la cuisine, de crainte que
la machine a riz — en équilibre sur sa table billot — ne ft tombée a terre —, mais non ! En plein
désarroi, d’un coup, il fut pris d’'une angoisse terrible : c’était e-xa-cte-ment le méme bruit qu’a la
cave, début septembre... « Mais il faut crever I'abces, se dit-il alors, gaillard, et enfin savoir ce qui —
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ou plutét qui ! — la en bas, s"amuse a me jouer des tours. » Clé en main, donc, le torse bombé, il
ouvrit la porte de la cave et descendit I'escalier avec détermination, tournant a gauche, vers la
poterne... qui était grande ouverte !

Troublé, Cheng s’agenouilla et s’apercut alors d’'une chose qu’il n’avait pas remarquée, la fois
d’avant : le mur de briques du fond, tout d’une piece, pivotait sur un axe central, permettant ainsi
d’accéder a un tunnel souterrain. Petit et plutot maigre, Cheng se faufila par la, rampant a plat
ventre, s'aidant des coudes et des genoux, comme un soldat a I'entrainement. Aprés quelques
dizaines de meétres, alors qu’il étouffait, une faible pente s’amorca et de faibles lueurs apparurent, au
bout. Cheng parvint alors a un second soupirail, au-dessus de sa téte, dont la grille était déja
descellée, et c’est a ce moment qu’il entendit des bruits de lutte et des cris rauques...

Il se trouvait dans I'abside de I’église Saint-Nicaise, caché par un pilier — par bonheur ! — car dans la
nef se déroulait une scene qu’il n’est pas pres d’oublier...

Mais ce dont il ne s’apercut pas tout de suite, c’est qu’'un gros homme, assez mal en point, gisait a
deux métres de lui. Et cet homme, c’était M. R***, dans ses fonctions d’adjoint au maire chargé de la
culture, venu la négocier la vente de I'antique église rouennaise a deux investisseurs nippons, qui
projetaient de la transformer en « bar a sushis »... Rien de moins.

T+t

Petit retour en arriere. Les investisseurs japonais finissaient la visite de I'église, guidés sur un ton
flagorneur par le digne édile M. R***, quand soudain, du revers d’un pilier, surgit un petit homme au
teint blafard, drapé dans un mackintosh couleur muraille dix fois trop grand pour lui. L'un des deux
acolytes, toisant I'homme qui s’était figé a cinqg metres d’eux, prononga dans un frangais hésitant,
avec un haut-le-corps de dégo(t :

« Ce... cet homme, 13, il est malade !

Ce qui fit un tel effet a I'apparition qu’elle rougit jusqu’aux oreilles, serrant les poings a s’en faire
craquer les articulations — toutes fantomatiques qu’elles étaient — comme nagueére Bruce Lee face a
Chuck Norris, dans un vomitoire du Colysée.

Mais elle bouillait intérieurement, trépignant, sous le regard méprisant des trois hommes, tant et si
bien qu’a la fin... elle explosa... mais littéralement, cependant qu’un cri étrange, dans un souffle, était
repris par I'écho :

« Quguqu... quoi ?!! La Chine, homme malade... ?!! »

Une poussiere vaporeuse, qui lévitait sous la forme d’une sphére, lentement convergea vers deux
points noirs, scintillants, a cing pieds du sol : en une seconde, cette espéce de rosée lumineuse,
condensée, se dilata pour reformer un peu plus loin la silhouette de Wang Lee — pardon, de Xiao Lao,
autrement dit : le boxeur manchot, car c’était lui.

Mais les Japonais, d’abord stupéfaits, avec une discipline admirable, se mirent spontanément en
position d’attente (Yoi Dachi), I'ceil vif, solidement plantés en terre.



Grand-oncle Lee, de son c6té, attendait les pieds écartés, les genoux fléchis : il se déplacait presque
imperceptiblement, faisant glisser ses chaussons au sol tout en gardant I’équilibre. Tous ses muscles
étaient bandés a se rompre, les veines ressortaient sur sa face, il avait les poings collés a ses flancs,
faisant pivoter le haut de son corps, alternativement, vers les deux hommes d’affaire. Ces derniers,
les mains en lames de couteaux (Shuto Uke), décrivaient des demi-cercles autour de Lee.

Mais aprés quelques instants de ce face-a-face tendu, comme si le sens de la réalité leur fit revenu,
les Japonais éclatérent d’un rire saccadé, toutes dents dehors, les yeux au ciel, immédiatement
imités par le gros M. R*** .., qui et d’ailleurs mieux fait de s’abstenir... En effet, Lee d’'un bond fut
sur lui et d’une main lui attrapa I'oreille gauche, I'arrachant d’un coup sec. Un geyser de sang jaillit
alors de l'orifice et 'homme alla s’affaisser contre un pilier en poussant des cris rauques. Ensuite, Lee
écarta les bras, jetant a terre son mackintosh. Il s’était mis en tenue de kung-fu, mais retouchée
facon clergyman (a la suite d’apres discussions avec le Pére Oddon, qui ne voulait pas trop effrayer
les fideles) : des chaussons en corde tressée, un pantalon de soie noire, avec le pli de rigueur, et une
tunique blanche a col droit, dont une manche — on s’en doute ! — pendait. Sur sa poitrine battait un
grand crucifix d’ivoire, enfilé a un chapelet, qui apportait un élément discordant a ce vivant portrait
de sage taoiste — de « Vénérable ». Car si Lee, de prime abord, avait I’air d’un inoffensif vieillard (un
metre soixante, quarante kilos tout mouillé !), a demi bossu, last but not least, il était manchot ! Et
c’est justement cela qui avait tant fait rire les Nippons.

En effet, pour un adepte des arts martiaux, le bras droit, c’est I'équivalent du pouce de la main droite
pour un gun man yankee. Sans lui, non seulement vous étes vulnérable, la cible de vengeances
d’autant plus terribles que vous étiez naguére redoutable, mais surtout, vous devenez la risée de

tous : une honte, un bon arien.

Wang Lee, rejetant sa tresse argentée sur le dos, d’un revers de main, le visage maculé de sang, a son
tour éclata d’un grand rire. Tel Bruce Lee, il déchira sa tunique par le milieu, découvrant des biceps et
des pectoraux gonflés a bloc, puis il se mit en posture, les poings fermés — voyant cela, les Nippons
rirent encore plus fort et I'un d’eux finit par lancer, en mandarin cette fois :

« Tu en as donc assez de vivre ?! »
Ceci dit, il glissa a I'oreille de son comparse :
« Fais attention, il a I'air d’avoir un bon kung-fu... »

Ces derniers, adeptes du karaté Shotokan-ryd, ignoraient que Wang Lee avait pu longuement étudier
leur style. Il connaissait par coeur tous leurs Katas, grace a des monographies consultées a la
Bibliothéque Municipale (eh oui ! un fantéme peut tout). Et il jubilait, car il était sGr de vaincre : en
quelques passes, il les mettrait au tapis, contrant ce style de karaté, aussi raide que martial, par la
fluidité de son propre kung-fu, curieux hybride de Wu Shu, de Tai-Chi et de savate francaise.

Les Nippons, en posture d’attaque — Zenkutsu-Dachi —, pour impressionner le vieillard sans doute,
firent trois enchainements (Kihon), d’une précision remarquable, sous le regard approbateur de Lee.
lls se déplacérent ensuite de quelques metres, passant dans la partie moderne de I'église, car les
vitraux du chceur étaient traversés par des rayons de soleil assez vifs, aveuglants, qui se projetaient
au sol en ombres colorées.



Dans un ricanement, Lee alors lanca :
« Ainsi, c’est donc la toute I'étendue de vos minables capacités ?! Hign hign hign ! »

Les Japonais furibonds, l'insultérent copieusement, le traitant de chien galeux, de rat puant, puis,
d’un coup, comme s’ils se fussent donné le mot, les trois hommes bondirent I'un vers I'autre : a deux
metres du sol, jambe tendue, Lee percuta I'un de ses adversaires, chutant assez lourdement, mais ce
dernier, dévié dans sa trajectoire, alla s’écraser contre un gros pilier.

L'autre Japonais s’était déja remis en position et s’avanca Gedan Barai (posture de défense basse),
avec un cri strident : HEI !

Il tenta un Mawashi Geri a la téte (Jodan), puis un Yoko Geri, coups de pied que Lee esquiva sans
probléeme, se baissant avec agilité vers son entrejambes et |'attrapant par les couilles, ce qui fit
instantanément glapir sa victime. Alors, avec une force prodigieuse, Lee souleva le Nippon au-dessus
de sa téte et le balanga au sol, comme s’il se flt agi d’un sac de plumes. L’autre crachait du sang, se
tortillait par terre, se tenait les cotes, ce qui n‘'empécha pas Lee, dans un accés de cruauté
démoniaque, de bondir en I'air — a deux metres au moins —, avant d’atterrir pieds joints sur le visage
du pauvre Nippon..., qui n’émit qu’un « ouf | » de douleur.

« Hich hich hich !l Ca, c’est Mille kilos s’écroulent », commenta Lee tout haut, conformément a cette
manie des Chinois de donner des noms imagés a leurs passes.

Cependant, par terre, sur les dalles de marbre en damier, de la bouche du Japonais défiguré, du sang
sourdait en bouillons épais, par flots d’un rouge foncé comme du Ketchup...

Soudain, des sirénes retentirent, des crachouillis de talkie-walkie. On cherchait a forcer la porte de la

sacristie : en effet, M. R***, grace a son iPhone, avait donné I'alerte ! Alors grand-oncle Lee (ou son
spectre, si I'on préfére), hagard, dans I'affolement, tenta de fuir vers le portail, mais a I'instant méme
ou il allait pénétrer dans la partie moderne de I'église, sa silhouette se heurta net a... a rien..., a croire
gu’une muraille, une plaque de verre invisible s’était dressée devant lui. Repoussé en arriere, il
bondit de nouveau, lévitant en I'air quelques instants... avant que sa silhouette ne fit aspirée par le

bas-coté sud, vers le sol... comme aspirée par le soupirail !

Tt

L’équipage de Police Secours, dépéché par le CIC (17), composé d’un brigadier et deux ADS, apres
étre parvenu a enfoncer la porte, découvrit les deux hommes d’affaires nippons gisant a terre, se
tortillant. M. R***, quant a lui, la chemise en charpie, une main plaquée sur la tempe, bien qu’il
titubat encore, parvint a leur décrire succinctement I'agression dont ils avaient été victimes.
D’ailleurs, des dalles de marbre brisées ou fendues témoignaient assez de la violence extréme de
I"agression. Néanmoins, en dépit de toutes les investigations, on ne retrouva jamais la trace « des
assaillants ».

Les Japonais furent ranimés a I'aide d’eau bénite, croupie mais bien froide, avant méme I'arrivée du
SAMU. Et c’est pile le moment que choisit Cheng, I'air de rien (et sans encombre !), pour sortir de sa
cachette, proposant aux policiers de traduire les propos des deux hommes d’affaires, qui d’ailleurs
confirmerent en tous points le récit de M. R*** : trois agresseurs armés les avaient détroussés par
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surprise... Car la Vérité des faits, pour un sujet du I'Empire du Soleil Levant comme pour un édile
francais, le cédera toujours a I’'Honneur sauvé !

T+t

Ce matin-la, Cheng s’éveilla té6t — pas comme d’habitude, c'est-a-dire en trainant dans son lit —, car la
sonnette de la porte d’entrée avait retenti. Il n’avait que peu dormi, souffrant d’un affreux mal de
crane, mais il faut dire qu’il avait fait un dréle de réve. Sans doute avait-il trop travaillé, ces derniers
jours, trop écrit et trop visionné de films de kung-fu — et trop bu de thé aussi | Mais il avait également
passé de longues heures a la tour des archives, quartier Grammont, en quéte de documents sur la
main-d’ceuvre étrangére pendant la Premiere Guerre mondiale, consultant les plans du cadastre, les
archives notariales, les registres d’état civil — autrement dit, toute information utile pour mieux
décrypter le destin du grand-oncle Wang Lee et faire la part de la vérité et de la légende...

En bref, il se leva, se passa la main sur la téte (il avait un épi qui rebiquait), puis enfila un jean et
ouvrit la porte. Deux individus qu’on pourrait qualifier de babas cool se tenaient sur le seuil, tout
sourire, un stylo Bic a la main ; un troisieme personnage, de dos — Cheng reconnut son ami
correcteur —, attendait en retrait.

« Bonjour, cher Monsieur Wang. Tout d’abord, je vous prierais de bien vouloir nous excuser pour
cette intrusion matinale... mais venons-en au fait : nous sommes ici pour recueillir — a votre bon
cceur ! — des dons au bénéfice du collectif Les Saint-Nicaise qui, comme vous le savez peut-étre...
lutte activement contre le projet du Maire de céder I'église au plus offrant, pour 1 euro
symbolique ! »

A cet instant, un bruit étouffé mais distinct, monta du sous-sol.
« Pardonnez, fit Cheng, c’est a la cave, un chat sans doute... »

Reculant d’un pas, puis se ravisant, il réfléchit deux secondes... Alors, d’une voix forte, il s’adressa aux
trois compéres, intrigués : il regardait avec attention ses deux mains, en « lames de couteau », qu’il
faisait lentement mouvoir devant lui :

« OK, mes fréres ! D’accord, je suis prét... et que la Lutte commence ! ».

(Valence, 11 novembre 2015)
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